ঝড়
আমাকে প্রশ্ন করেছিলে --
ভেবেছিলে,
আমি উত্তর দিতে পারব।
পারিনি।
সেদিন দেখলাম,
একজন মধ্যবয়সি মানুষ রাস্তা দিয়ে ঊর্ধ্বশ্বাসে দৌড়োচ্ছে।
দেখলাম,
একটি পরিণত যুবতী সাইকেল চালিয়ে
পার হতে চাইছে প্রতিহিংসা ক্রোধ ক্ষুধা বিষণ্ণতা
একটি সর্বস্বান্ত পুরুষ বিশ্বাস হারিয়ে
ঘুমের ওষুধ খুঁজে বেড়াচ্ছে।
এই সব দৃশ্যের মধ্যে তোমার প্রশ্নের উত্তর পাব ভেবেছিলাম।
পাইনি।
হঠাৎ ইশান কোণে তাকিয়ে দেখলাম
ভয়াবহ একটা
ঝড় উঠছে...
আয়নার সামনে
তুমি জান,
আমি দেখতে চেয়েছিলাম।
আজো দেখতে চাই।
দেখতে চেয়েছিলাম
সমুদ্র পর্বত মরুভূমি শহর বন্দর গুহা।
দেখতে চেয়েছিলাম নারীর সার্বভৌম রূপ
আর
সময়প্রবাহ, কবিতার অন্তঃসার।
এদিকে দিন চলে গেল।
এখন আয়নায় নিজের মুখের দিকে তাকিয়ে
চমকে উঠি।
দেখার হয়তো সত্যিই কিছুই ছিল না...