উ : ফ্যাতাড়ুরা মানুষের আকৃতি নিয়েই জন্মেছে ; ফ্যাতাড়ুতে উন্নীত হবার ফলে তারা উড়তে পারে, "ফ্যাঁত ফ্যাঁত শাঁই শাঁই" বলে একটা মন্ত্র জাস্ট উচ্চারণ করতে হয় । তবে মন্ত্রটা ভালো করে কনসেন্ট্রেশন সহকারে উচ্চারণ করতে হয়, নইলে পড়ে যাবার চান্স । মানুষের গুণাবলী ফ্যাতাড়ুদের গুণাবলীর একটা সাব-সেট ।
২) ফ্যাতাডু. কিভাবে ফ্যাতাড়ুগিরি করে ?
উ : রাত বাড়লে (দিনেও কখনো কখনো) ফ্যাতাড়ুরা উড়ে হানা দেয় বিভিন্ন জায়গায় -- কবি সম্মেলন/বধূ হত্যাকারী ব্যবসায়ীর ছেলের পুনর্বিবাহের পার্টি/গঙ্গাবক্ষে বিলাসী বাবু-বিবির প্রমোদতরণী ইত্যাদি জায়গায় এবং বিভিন্ন অপকর্ম যেমন গন্ধ-ওয়ালা শামুক ছড়ানো, বিষ্ঠা, ময়লা ও মাথার খুলির বোমা ফেলা ইত্যাদি ঘটিয়ে এইসব উত্সব ভণ্ডুল করে ।
৩) ফ্যাতাড়ু দলে কে কে আছে ?
উ : আমার জানা এখনো পর্যন্ত : মদন (সর্দার ফ্যাতাড়ু), ডিএস (পুরো নাম ডিরেক্টর'স স্পেশাল) ও কবি পুরন্দর ভাট -- এই তিনজন প্রধান । এছাড়া ডিএস-এর বউ ও শালাও ফ্যাতাড়ু তবে তারা অতো অ্যাকটিভ ফ্যাতাড়ু নয় । ডিএস-এর সদ্যোজাত সন্তানও ফ্যাতাড়ু হয়েই জন্মেছে ।
৪) ফ্যাতাড়ুরা কি চুরি-ডাকাতিও করেছে ?
উ : ফ্যাতাড়ুরা চুরি করে না । একবার তারা লেখক নবনী ধর-এর দশতলা বারান্দা থেকে আকাই টিভি চুরি করে বিশ্বকুপ দেখেছিলো বটে, কিন্তু ফেরতও দিয়ে এসেছিলো আর নবনী ধর-এর বউ-এর নিষিদ্ধ কার্যকলাপ ভণ্ডুল করে নবনীর দাক্ষিণ্যে ভালো মদে প্লাবিত হয়েছিলো ।
৫) ফ্যাতাড়ুরা কী ভাষায় কথা বলে ?
উ : মূলত বাংলা স্ল্যাং যা একই সঙ্গে নন-ফ্যাতাড়ু কানে স্ক্যাণ্ডালাস ও চমকপ্রদ শোনাবে । কবি পুরন্দর ভাট কিছু ভিন্ন ধারার কবিতা লিখে খ্যাত ।
৬) ফ্যাতাড়ুরা কী খেতে ভালোবাসে ?
উ : বাংলা মদ -- নিজেদের পয়সায় ও বিলিতি মদ -- অন্যের ঘাড় ভেঙে ।
৭) ফ্যাতাড়ুদের চেয়েও বড়ো কারা ?
উ : চোক্তার-রা । আনলাইক ফ্যাতাড়ু, তারা হতে পারে মনুষ্য অ্যাজ ওয়েল অ্যাজ দণ্ডবায়স-জাতীয় ।
৮) ফ্যাতাড়ুদের প্রথম তিন অপছন্দের টার্গেট কে বা কী ?
উ : (ক) আনন্দবাজার (খ) কলকাতা পুলিশ (গ) লেখক সম্প্রদায়
৯) ফ্যাতাড়ুরা বেসিকালি ভালো না খারাপ ?
উ : ভালো ।
১০) ফ্যাতাড়ু হবার উপায় কী ?
উ : ফ্যাতাড়ু হবার উপায় ফ্যাতাড়ু-সংক্রান্ত বইগুলোতে ভালোভাবে বর্ণনা করা আছে ।
সৌজন্য : পারমিতা দাস
(পরবাস, মে, ২০০৫)