(Untitled, from the sonnet cycle Bengal the Beautiful—#6)
Jibanananda Das

Translated from the Bangla by
Clinton B. Seely

I was your companion, time and again, meandering among banyan, ashvattha trees.
I strewed paddy and puffed rice many a day in the courtyards for the shalik birds.
I plucked the duck from ponds at twilight, brought it to you on more than one
Occasion. I watched you light the incense, watched you hold the evening lamp
In hands dewy and white like banana flower petals. The night seemed about to fall,
So you plaited your hair in one long braid, and you touched to your forehead
A kanch beetle's wing of iridescent green. Then you fell asleep, the embroidered border
Of your sari draped over your betel box. With a body soft as custard apples,

Reposing on a lonely couch you slept, like a bou-katha-kao fledgling
Nestled in some bluish jamrul tree in moonlight, you slept. Ah, sleep!
While night, like the mother bird herself, held its brooding wings outstretched.
I today am bleary-eyed, have ventured far through brambles, through the dust
Of a spent life. Did you not see or understand or try to stop me? You, dear one,
Just a pretty conch-shell pillbox, heartless, tucked away inside that betel tin.
(in remembrance of a time in 1919)

রূপসী বাংলা — #৬

অশ্বত্থ বটের পথে অনেক হয়েছি আমি তোমাদের সাথী;
ছড়ায়েছি খই ধান বহুদিন উঠানের শালিখের তরে;
সন্ধ্যায় পুকুর থেকে হাঁসটিরে নিয়ে আমি তোমাদের ঘরে
গিয়েছি অনেক দিন,—দেখিয়াছি ধূপ জ্বাল, ধর সন্ধ্যাবাতি
থোড়ের মতন শাদা ভিজে হাতে,—এখুনি আসিবে কিনা রাতি
বিনুনি বেঁধেছ তাই—কাঁচপোকা টিপ তুমি কপালের 'পরে
পরিয়াছ . . . তারপর ঘুমায়েছ: কল্‌কাপাড় আঁচলটি ঝরে
পানের বাটার 'পরে; নোনার মতন নম্র শরীরটি পাতি

নির্জন পালঙ্কে তুমি ঘুমায়েছ,—বউকথাকওটির ছানা
নীল জামরুল নীড়ে—জ্যোৎস্নায়—ঘুমায়ে রয়েছে যেন, হায়,
আর রাত্রি মাতা-পাখিটির মতো ছড়ায়ে রয়েছে তার ডানা। . . .
আজ আমি ক্লান্ত চোখে ব্যবহৃত জীবনের ধুলোয় কাঁটায়
চ'লে গেছি বহু দূরে;—দেখ নিকো, বোঝ নিকো, কর নিকো মানা;
রূপসী শঙ্খের কৌটা তুমি যে গো প্রাণহীন—পানের বাটায়।
(১৩২৬-এর কতকগুলো দিনের স্মরণে)


রূপসী বাংলা — #৬. Women in Bengal sometimes use the hard iridescent green wings of a kanch beetle as the ornamental dot they place upon their forehead. The bou-katha-kao bird, whose name means literally "oh wife, speak," has a call that sounds like the words "bou katha kao," and thus its name. Inside a betel box or tin are smaller boxes, which hold the nuts and cloves and condiments needed for preparing the betel leaf to be chewed.


Illustrated by Nilanjana Basu. Nilanjana has been illustrating regularly for Parabaas. She is based in California.


Translation published in Parabaas: June 2015