না পড়া সংলাপ

যেতে গিয়েও থমকে দাঁড়িয়েছে সে
মায়ায় ডুবে থাকা মানুষের মত
ব্যস্ত সড়কে বদলে যাওয়া ছবির পাশে
বিজ্ঞাপনে জেগে আছে নারীর শরীর ...

সিগন্যালের লাল আলোয় এখন
                  সবই কেমন স্থির
হেঁটে যাচ্ছে শুধু সেই নারী
প্রচারের ভাষা জড়ানো তার গায়
দেহের কথাগুলো ফুটে উঠেছে
                  হোর্ডিংয়ের রুক্ষ প্রান্তরে

সন্ধ্যে নামলেই সারা শহর পড়ে নেবে
                  তার সেই না বলা সংলাপ...

প্রতিবাদী

প্রতিবাদহীন ছিল যারা
তারা পেয়েছিল বাঁচার অধিকার
আর যারা ছিল প্রতিবাদী
তাদের ...

এভাবেই চলছিল বেশ

একদিন এল প্রচণ্ড ঝড়

প্রতিবাদীরা পেল বাঁচার অধিকার
আর যারা ছিল প্রতিবাদহীন
তারা ও শিখে নিল প্রতিবাদের ভাষা