বারবার যাওয়া আর
বারবার ফিরে ফিরে আসা
আজকাল ভালো লাগে না আর।

এইবারে একদিন
রূঢ়হাতে মানচিত্র থেকে
মুছে দিয়ে অন্তিম স্টেশনটার নাম;

কল্যাণী লোকালটাকে
লাইন থেকে উপড়ে নিয়ে চলে যাব
টংলু ছেড়ে মানেভনজেয়াং—

নিত্যনয়া শাড়ি পরা যে মেয়েটা
খড়দা থেকে ওঠে
তাকে ডেকে উড়তে শেখাবঃ
ভারী সোজা, চোখ বুজে
হাতদুটো পাশে মেলে ধরে
যদি শুধু ভাবো একবার
তুমি পাখি‐ কেন্দ্রাভিগ মহাকর্ষ
তুচ্ছ করে আকাশে স্বাধীন
তাহলেই ওড়া যাবে ঠিক।